しろい犬

　
グーでなぐる子供
　
白い犬は
目のまわりを赤くして
困惑した表情を浮かべている
　
グーでなぐる子供
　
声をかけようとしたそのとき
うつくしいその子供の母親近づき
うつくしい声で言う
　
「〇〇くん、やめなさい。」
　
グーでなぐる子供
　
白い犬は目のまわりを赤くして
（きっと泣いている）
　
母親は相変わらず
体を張ることもなく
遠くから
「〇〇くん、やめなさい。」
　
おお
子供よ
君もおなじように
誰かに殴られているのかい
　
白い犬のように
じっと耐えているのかい
　
うつくしい母親は
「あなた、やめなさい」
と言うのだろうか
それとも
カーテンの向こうに隠れているのだろうか
　
白い犬
噛みつけば安楽死
耐えるしかないのを
知っているように
ただ
目のまわりを赤くして